文／台灣夢想城鄉營造協會
「萬華」因為疫情的發展，一度登上全國熱搜的關鍵字，特別是街友、阿公店、茶藝館等等「名詞」，甚至成為大家茶餘飯後重要話題。對許多沒有到過萬華，或只是來這裡單純拜拜或拍照打卡的民眾來說，萬華究竟長什麼樣子？住著哪些人？他們為何這樣生活？他們的想法或感受如何？這些似乎都不是最重要的。或許只要能透過劃清空間界線，確定自己對病毒的恐懼，可以阻隔在熟悉的居家或職場外，才是大家最關切的。
地域發展 性產業應運而生
清代初期的萬華是北部地區最早開發的區域，也是最熱鬧的城鎮，多數商業活動自然在這裡聚集。1850 年左右，萬華的華西街北段因為靠近碼頭，成為商賈、船夫與碼頭工人的落腳處，並發展出各種服務這些商賈和底層勞動者的商業和性產業。
事實上，世界各國的港區幾乎不難發現性產業的存在，一方面船務工人多為男性，在海上航行一段時間後可能有性方面的需求。另一方面，港口繁華的商務搬運需要一批體力勞動者支撐，這些體力勞工白天犧牲尊嚴賣命工作，晚上就只能靠著尋芳找回一些男子氣概、取得性別認同，以致隔天起床能依舊用大量體力來換取微薄收入。當然，港區繁華的商業活動中，不少老闆可能也會希望藉助一些粉味，讓高度競爭與緊張的生意協商洽談得更順暢。
早期的萬華在華西街北段因靠近碼頭，成為商賈、船夫與碼頭工人的落腳處，發展出服務這些人的性產業（照片來源：蘇布翔）
又因這一帶巷道彎曲，形如人腹凹狀，所以這個性產業區又被稱為「凹月斗仔」。日治時期，總督府再把現在西園路到環河南路一帶正式劃為「遊廓」，成為日本官民尋花問柳的紅燈區。當時酒家女侍或性工作者認為，街區附近的青山王有驅除瘟疫的神力，也能保佑她們不會因為工作染上疾病。於是，她們不只經常參拜萬華的青山宮，還會捐款支持廟宇重修工作。
直到1895年，日治時期淡水河淤積問題日益嚴重，貨運轉運途徑由淡水河轉向台北火車站，商業中心的地位也被大稻埕取代。加上萬華地區土地空間開發已到達瓶頸，致使1949年後的國民黨政府開始開發萬華以外的台北區域。之後，1950至1980年隨著台灣工業化和都市化發展，萬華年輕力壯的勞工開始轉往東區或其他工業區工作，留在萬華的就以青草業、服飾業、佛具業、夜市飲食業及性工作等等傳統產業為主。
時代變遷 成經濟落難者避難所
那些無法跟上這幾波社會變遷腳步，或是在勞動競爭中因健康或其他原因跌落的小商賈或體力勞工，就只能撿拾固定聘用之典型勞動市場外圍，乏人問津或暫時性的零工，成為臨時工人。舉凡清潔工、派報工人、工地粗工、陣頭或舉牌等等，都是常見的零工。不僅如此，當時許多中南部北上創業或求職的年輕人，也可能與萬華地區出外工作者一樣，面臨職場和身體的災害而求助無門。
特別是1990年代台灣勞力密集產業大量轉移中國及東南亞國家，加上開放外籍移工來台工作，導致諸多中高齡勞工失業。這時萬華便成為這群臨時工等待東山再起的最佳緩衝地帶。首先，從清代開始萬華就是寺廟林立，許多信眾拜拜後會希望做些施捨的好事累積功德，讓自己祈求的願望更有機會達成，因此龍山寺周遭常有善男信女或團體發送物資。
從清代開始萬華就寺廟林立，龍山寺周遭常有善男信女或團體發送物資（照片來源：蘇布翔）
其次，萬華都市更新速度較慢，所以留有較多屋齡老舊或頂樓加蓋的木板隔間房，貧困者只需要花費相對低廉的房租，就能租到一個休息的小空間。加上這裡距離台北車站很近，交通便利，使貧困者更容易獲得生活物資或打工機會。當然，比起台北其他區域的性產業，萬華的阿公店對這群貧困者來說，也是相對負擔得起，可以獲取一些人際連結和性別認同的地方。
畢竟臨時工的工作和生活條件太差，身心各方面都很容易受到傷害，連帶地，也就更容易與家人及同事發生衝突。一旦他們沒有固定的工作，又花光身上有限的積蓄，加上家庭關係破裂，便可能開始流浪生活。由此也可以瞭解到，其實許多萬華街友並非土生土長的萬華人，而是從全國各地聚集的「經濟落難者」。
由於貧困者會口耳相傳，知道萬華比較容易討生活，便開始在此聚集。特別是2005年1月艋舺公園竣工後，開放便利的公共空間，吸引大量原本棲息於龍山寺周圍及傳統市場內的街友聚集。事實上，艋舺公園上經台北市社會局登記在案的街友約120左右，換言之，其餘200人左右多是來自大台北地區，例如：板橋、中和、新莊等地的中高齡民眾，他們在這裡主要的休閒是閒聊、簽六合彩和下棋。
為了回應萬華日益增多的貧困人口，政府社福單位和民間慈善團體也慢慢在這裡開辦各類物資發送、短期居住及職業媒合的福利服務。例如：清末萬華民間興辦的「台北仁濟院」和日治時代的「愛愛寮」（即今日的「愛愛院」），都是代表的例子。
許多萬華街友並非土生土長的萬華人，而是從全國各地聚集的「經濟落難者」（照片來源：吳欣芳）
近20年來則有台北市政府社會局在此設置遊民專責小組，並有芒草心協會、人安基金會、人生百味、夢想城鄉協會等民間團隊，以及諸如活水泉教會、燈塔教會、萬華靈糧堂等教會團體，提供貧困者生理、心理、社會及靈性等各方面服務。
參考資料：
本文以在地耆老及街友面對面訪談，日常生活社會實踐與觀察所得資料為主，並參酌以下文獻。
台灣經濟研究院（2001）。台北市萬華、大同地區特色產業調查研究。台北市：台北市商業管理處委託研究報告。
黃鈺琦（2015）。社會排除與文化再生：艋舺包容性規劃的浮現。國立台灣大學建築與城鄉研究所碩士論文。
簡旭伸、王振寰主編（2016）。發展研究與當代台灣社會。台北市：巨流。
▸▸捐款支持▸▸